

Bernard Chambaz

JC
après
2
millénaires

Épigraphe, écrire sur, métal, pierre, papier (Japon), etc, au sujet de ce qui nous est essentiel, la vie, tout en envisageant la mort qui est son terme et autant ce qui l'escorte. Graphium a d'abord été le poinçon pour écrire. Épi dit encore au temps de qui nous rappelle que la première raison de ces inscriptions antiques était d'indiquer une date; et aussi bien il y a qui est à la fois l'incipit des contes et le fond de la philosophie existentielle. Sans oublier la permanente épiphanie, ce qui apparaît, se tient sur le point de disparaître, se maintient par ce miracle qu'on appelle l'art (ou la stèle) porté ici très haut par un mécréant.

Ad intorno tournait déjà autour du déluge et de la Pietà. Si on descend vers le sud, à travers le territoire étrusque, on arrive à Rome. J'imagine une exposition « Jacques Clerc » au Museo delle Terme, c'est en face de la gare Termini, par-delà quelques rangées de pins parasols comme on commence à en voir dans la Drôme. Je l'imagine et la suggère au choix dans le petit jardin devant le musée ou dans le cloître Michel-Ange On pourrait y disposer les stèles de métal que JC a dressées et elles seraient à leur place parmi les pierres.

Je retiens encore et dédie à JC une grande plaque de bronze vert bosselé où les graphistes de Trajan ont gravé les codes alimentaires des peuples ligures; et une série de marbres qui sont des épitaphes aujourd'hui encore bouleversantes, quand Quintus Varius pleure son fils ou quand vous lisez le poème pré-mortem de la jeune Ottavia où elle prie sa mère de ne pas se tourmenter car la mort (dit-elle) frappe aussi les grands rois ou quand vous voyez Hermès accompagner les morts avec ses attributs, et le coq et la tortue pour la lyre, pour reposer toujours la même question, OÙ ES TU, toi Jacques Clerc, tu es bien vivant, ici, à Rome et à Crest et anywhere in the world où des yeux ont le pouvoir d'admirer cette armée des ombres que tu as levée et qui pourrait bien se mettre à marcher comme n'importe quelle forêt.