La nuidité

a Jacques Clerc

« Cette forme profonde, vraie, intérieure... celle dont on ne peut plus dire qu’elle met la matiére en ordre, parce
qu’elle I’'imprégne »
Hugo von Hofmannsthal

« Images malgré tout »
Georges Didi-Huberman

C’est insupportable a la fin. Ce manque d’espace. Ce manque de temps. A la fin.

Restent toujours quelques mots, reste toujours peu, et ce peu suffit, ce sont des « images malgré tout ». C‘est
inimaginable, c’est imaginal de sculpter, de graver, de penser : a la fin. De risquer le simple, de risquer le dépouillé,
de risquer le nu : a la fin. C’est une legon de mémoire. Méme un seul mot. Méme une seule image. La stéle, dans la
tombée de chaque angle, du ciel au sol, du sol au ciel, dans la tombée de ’air, est une seule image. La ou il y eut un
corps, puis un a un des corps, sans qu’il y eut longtemps, par lacheté, un seul mot, une seule image pour un seul
corps, Jacques Clerc dresse une stéle, et dans chaque angle de chaque stéle, les matiéres gardent 1’oubli par une voix
profonde

Car Jacques Clerc donne la voix au simple, au dépouillé, au nu. Il refuse la boursouflure, I’outrance, la profusion.
Ne serait-ce donc que cela, simple, dépouillé, nu, aujourd’hui dans une chapelle, ne serait-ce qu’une stéle, ne serait-
ce donc que cette forme verticale et profonde.

Celui qui regarde une stéle , puis une autre stéle doit prendre garde a cette forme qui donne la voix au manque, a la
mort .

Dans la proximité du manque, de la mort, la stéle de Jacques Clerc tient aux mots, a I’acier, au bois ; ces matieres -
et les mots sont des matiéres- s’accordent 8 nommer immédiatement et pour longtemps le feu avec le froid, chaque
feu avec chaque froid, chaque feu avec 1’effroi ; me viennent d’autres mots : « feu le feu », « ’univers voué a mourir
sans cesse pour ne pas mourir » [1].

Celui qui regarde chaque stéle doit prendre garde au peu.

Avec les yeux, les mains, le sculpteur se précipite dans le manque, dans le risque, dans la mort.

La perte de mémoire n’est pas I’oubli, mais la boursouflure, 1’outrance, la profusion.

Cela, Jacques Clerc le sait, qui ne retient que le peu, simple, dépouillé et nu, lorsqu’ indéfectiblement il tend
I’espace dans 1’espace qui nous manque, lorsqu’ indéfectiblement il tend le temps dans le temps qui nous manque.
Le sculpteur dépayse littéralement la sculpture avec les mots, il en fait une proposition de silence. Il écrit la
sculpture & méme le sol, Iair, le ciel, et leur espace, et leur temps. Il sait pertinemment que « ce n’est pas facile de
rendre les mots silencieux » [2]. C’est ainsi que la stéle prend I’oubli.

La stéle se tient dans 1’arrachement, la douleur, et dans I’attente de la mémoire

« Une voix de fin silence » [3], nous la reconnaissons au bas de la stéle, a la limite de la sculpture - Jacques Clerc est
sculpteur a la limite de la sculpture -. En témoigne chaque angle dans sa tombée, dans sa lumiére, méme obscure.
Cette tombée (sol, air, ciel, bois, acier, mots) est une reconnaissance. Et la stéle s’y heurte a I’inconnaissance, au
sacré . Lorsque Jacques Clerc rend les mots au silence, il touche (a) cette inconnaissance, (&) ce sacré, a ce que je
nomme nuidité.

La nuit est le nom de ces ombres tenues en une seule ombre, serrées en une seule stéle, la nudité est encore le nom
de ces ombres tenues en une seule ombre, serrées en une seule stéle.

La nuit est I’angle de la lumiére dans le peu, la nudité est encore I’angle de la lumiére dans le peu.

La nuidité.
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« Voir est un acte ; l’eil voit comme la main prend »

Paul Nougé

« ... sous les yeux : parole a méme [’oubli. »

André Du Bouchet

Jacques Clerc sculpte, grave 1a ou I’enregistrement de la voix ou I’acte photographique fait défaut. Il esseule la
douleur du mot, de I’image et du rythme. La stéle prend la forme du repentir : I’espace et le temps s’y creusent sans
cesse.

Dans la chapelle, reste ce sacré simple, dépouillé, nu, ce sacré ou revient le voir.

Reste ce sacré ou la stéle insiste ; insistere, s’appuie sur la perte de la mémoire, ou la stéle existe, ex-sistere, existe
au-dehors de toute scéne, sans appui.

Rien n’est représenté que la présence, comme sur ces quatre photographies risquées prises par un Sonderkommando
a Auschwitz.

Jacques Clerc esseule la douleur du mot, de I’image et du rythme, dans I’intervalle d’un silence, et sous les yeux, il
prend 1’oubli. Il n’oublie pas. C’est la nuit et le nu d’une reconnaissance.

La nuidité.
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